山间慢递员：签收春天

送完包裹后，叶青留下帮老师种花。他给每条送货通知添了一句学校周末开门，没有承诺热闹，也没有催谁回来。

周末有人带来油漆，有人修好篮球架。奶奶把赶集买的糕点分给孩子，木匠给花坛做了一圈结实的边框。

花还没有开，学校已经重新有了声音。叶青举起手机给父亲看，镜头里的人都朝这个熟悉的送货员挥手。

他在手绘路线旁加上新的停靠时间。回程依然比导航慢一些，却不再觉得这段路浪费了自己的春天。